L'amor es diu de moltes maneres i ens cal una reflexió profunda
sobre tot el que significa. Però tot sovint, d'entre la multitud
d'accepcions que recull, ens quedem amb una o amb un parell, que
acostumen a ser d'un ús més ambigu. No tot el que anomenem amor és
amor, no tot el que inclou imatges d'unió entre dos éssers és
semànticament acceptable com a amor. En aquest sentit, els cossos
acostumen a donar-nos molta informació sobre l'amor. Davant de la
imatge d'una passejada de tarda de diumenge s'hi obre, sense recels,
tot un abecedari que comença en la mirada i acaba en la posició
dels braços. Observant breument ens adonarem que aquella escena pot
recollir una gran quantitat de metàfores que tenen poc a veure amb
l'amor o més a veure amb un tipus d'amor que comença i acaba en un
mateix. Si l'amor és veure en la figura de l'altre no un mitjà per
a la satisfacció -de qualsevol mena, en un sentit de realització
personal- o el plaer propis, sinó com un fi en ell mateix,
aleshores s'allunya molt de les accepcions que li donem habitualment
i, sobretot, d'aquelles establertes per la literatura de moda i la
indústria audiovisual. Penso en aquelles relacions que sovint ens
poden resultar més fàcils d'expressar, encara que el seu fons
estigui enverinat. Per començar, ens costa pensar la relació entre
un home i una dona sense que hi hagi sexe pel mig. Encara si la
parella en qüestió són parents polítics, ni més ni menys que
cunyats, aleshores la imaginació ens arrossega a figurar-nos un
triangle amorós realment incòmode -això tenint en compte que en la
nostra cultura l'expressió triangle amorós sempre ha incorporat un
principi d'incomoditat-. Però si se'ns revela que aquella relació
no està marcada per una atracció sexual continguda, aleshores és
que ens trobem davant d'una accepció desconeguda o poc habitual en
el nostre imaginari.
Gent corrent, retula el diari la secció en què apareix un home
d'uns cinquanta llargs sostenent una edició anterior per mostrar-ne
la contraportada, el mateix lloc que li ha tocat a ell. A l'home en
qüestó, casat, amb filles, a l'atur des del tancament de la fàbrica
on treballava, l'entrevisten en relació a una altra persona, la
d'aquella contraportada més antiga. Es tracta de la seva cunyada,
afectada d'ELA, de qui va tenir cura durant els darrers anys, des del
moment que se li va fer el diagnòstic. Ell ho explica amb una
naturalitat notable, parla de la decadència a la qual la malaltia va
sotmetre aquella noia, parla del que ell feia per tenir-ne cura, del
que va aprendre per poder fer-ho, però ho fa breument, perquè en
l'entrevista vol constatar, sense cap gest d' heroicitat, com la va
viure ella, des de la perspectiva de qui hi estava al costat. Parla
de la família i de com va ser ell, perquè era qui tenia temps
per fer-ho, qui va estar al costat de la noia mentre ella , d'una
manera dolorosament conscient, s'adonava que poc a poc el seu cos era
incapaç de resoldre's per la pròpia voluntat enmig d'un món que,
abans, li feia l'efecte de ser un lloc accessible i fàcil. Parla
d'ell mateix com el testimoni d'una vivència terrible de decadència
i frustració.
Però el que llegim, des de la distància, des de casa, amb altres
històries i la possibilitat d'escapar-ne amb molta més facilitat,
és la història d'una relació entre dues persones marcada per la
cura però que va més enllà de la cura, la història d'algú que no
ha perdut de vista qui era per entregar-se a una situació que el
reclamava, d'algú que fuig del protagonisme i que, amb aquesta
fugida, constata que al centre s'hi troba la relació. Amb un gran
dolor deu haver viscut aquesta experiència l'home que l'explica,
però d'això només en parla a estones. Explicant el que ara mateix
qui ho va viure ja no pot explicar, ens ofereix una petita lliçó
d'humanitat. Que l'amor és una cosa que només es pot explicar
des de la relació, que és moviment, que no s'articula des de la
soledat o l'egoisme, que no culmina amb una possessió, és una
empatia que no sap el seu nom. Com el final de l'estiu, quan retrobes
a gent a qui no has vist durant un temps i t'hi acostes per celebrar
que, per fi, sigueu al mateix lloc i n'escoltes les experiències com
si fossin les teves, com quan es llegeix un llibre, sent alhora
l'altre i una mateixa.

Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada